우크라이나 도시 리비프에서 보낸 둘째 날 밤, 나는 해피아워를 즐기고 있었습니다. 시아보 , 2층짜리 아르데코 양식의 커피숍 겸 바에서 휴대폰에서 공습 사이렌이 울렸어요. 그 전날, 나는 우크라이나 정부가 개발하고 마크 해밀(네, 스타워즈의 루크 스카이워커)이 목소리를 맡은 조기 경보 앱인 Air Alert를 다운로드하라는 권유를 받았습니다. 그는 지금 나에게 가장 가까운 대피소로 가라고 경고하고 있었습니다. 내 화면에 떨어지는 미사일의 그래픽은 분명했지만 바의 감정은 정보에 대한 무관심 중 하나였습니다. Hamill이 지역 주민들에게 경고한 것은 이번이 처음이 아닙니다. 바 밖에서는 통근자들의 혼잡한 소음이 위에서 들려오는 실제 공습 사이렌 소리를 거의 압도할 뻔했습니다. 그리고 내부? 가진 사람은 아무도 없어 진토닉 손에는 어디든 가고 있었다. 바는 실제로 가득 차서 발코니로 쏟아져 나왔습니다.

당신은 또한 좋아할 것입니다: 러시아 침공 1년여 만에 우크라이나 와인 산업, 피해 평가

앞 창문 벤치는 버튼다운과 끈을 착용한 사람들로 가득 차 있었고, 한 블록 아래에서 열리는 대규모 기술 컨퍼런스에서 쏟아져 나왔습니다. 다른 고객들은 낮은 바 상단 옆에 자리를 잡았습니다. 그들은 앉아서 바리스타-바텐더가 키예프에서 딸기로 발효한 커피 원두의 신맛을 곁들인 차가운 아이리시 커피를 휘젓는 것을 지켜보았습니다. 매드헤드 로스터리 . 즉, 지극히 평범해 보이는 장면이었다. 러시아의 침공이 시작된 지 1년 반이 넘었고, 카리타스 창고에 대한 최근 공격 도시 변두리에서 리비프의 밤문화는 몇 주나 며칠이 아니라 몇 시간 만에 다시 활기를 되찾았습니다.

전화기가 조용해졌고 Hamill의 목소리가 물러났습니다. Siaivo의 모회사인 Shum Restaurant Group의 수석 셰프이자 바리스타인 Andriy Kosteniuk는 재고에 대해 논의 중인 새로운 진을 시음해 보라고 제안했습니다. 더 심각한 경고가 도착하지 않는 한 밤이 막 시작된 ​​것이 분명했습니다. 이것은 제다이의 마인드 트릭이 아니었습니다. 오히려 우크라이나인들은 자신의 상황을 무심코 받아들이는 것 같습니다. 그들에게는 또 어떤 선택이 있습니까?

'러시아 비행기 MiG-31이 국경을 넘었습니다.' 코스테니우크가 태연하게 설명했다. 그는 훨씬 더 나쁜 일을 겪었습니다. “처음 로켓 공격이 있었을 때 밤새도록 잠을 잤는데, 그다음엔 잘 지내냐고 묻는 전화를 너무 많이 받았어요. 나는 '괜찮아요, 고마워요'라고 말했습니다. 잘 지내?'라고 농담했다. '그런 다음 그들은 내 집 뒤에서 1km 떨어진 곳에서 공격이 있었다고 말했습니다.'

요즘 대부분의 우크라이나인들은 무슨 일이 일어나고 있는지 더 잘 알고 있습니다. Shum의 커뮤니케이션 디렉터인 Julia Venchak은 '비행기가 상승하면 우크라이나 전체가 로켓을 보유하고 있기 때문에 이 공중 경보를 받지만 단지 훈련 중일 수도 있습니다'라고 덧붙였습니다.

Kosteniuk는 '일반적으로 그것이 훈련일 뿐이라는 것을 알면 우리가 하고 있는 일을 멈추지 않습니다.'라고 Kosteniuk는 말했습니다. 그는 여기 있는 대부분의 사람들처럼 최전선에서 복무하는 사람이 개인 채널을 통해 자신이 믿는 바를 제공할 수 있는 사람을 알고 있다고 설명했습니다. 가장 정확한 정보. '미사일 공격이라면 우리는 다르게 행동합니다. 하지만 여기 이 건물에 대피소가 있어요.' 그래서 우리는 다음 방문 전에 Tanqueray와 강장제를 한 잔 더 주문했습니다.

실험적인 중국 코로나 사태에 문을 열었습니다. 30세가 되었을 때 우크라이나에 바를 여는 것이 Andrii Osypchuk의 평생 꿈이었습니다. 그는 그리스와 아랍 에미리트에서 10년 동안 해외에서 일한 후 Patrón Tequila의 브랜드 홍보대사가 된 후 바로 그 일을 했습니다.

Sino Experimental이 데뷔한 지 2년 후인 2021년, Osypchuk은 Diageo의 바텐더 상위 10위에 선정되었습니다. 월드 클래스 글로벌 결승전 . 그 이후 그는 바를 팔았지만 여전히 신선한 꽃, 허브, 과일 및 곰팡이를 중심으로 만들어진 계절 메뉴에 대해 상담하고 있습니다. 처음에 Osypchuk은 주말마다 수렵 여행을 나갔습니다. Osypchuk은 '저는 우크라이나 현장과 우크라이나 농산물에 대해 너무나 열정적이었습니다.'라고 말했습니다. “우리는 매주 새로운 메뉴를 만들기 위해 숲에서 채집을 했습니다. 우리는 버섯과 건초를 가지고 놀곤 했어요.”

칵테일에 대한 초지역적 접근 방식은 Osypchuk이 국제적인 호평을 받는 데 도움이 되었으며, 여전히 바에 전체 전시되어 있습니다. 이전에 수렵 여행을 하던 중 Osypchuk은 '숲 속에 살았던 것처럼 보였던' 화가가 그와 동료를 멈춰 세웠던 순간을 회상했습니다. 이 남자는 오시프추크를 자신의 정원으로 데려왔고, 산벚나무에서 꺾을 수 있는 것은 무엇이든 가져가도록 초대했습니다. 이 과일은 17세기부터 이 지역 전역에서 가정의 필수품이었던 브랜디드 체리 리큐어인 '드렁크 체리'라고도 불리는 피아나 비슈니아(Piana Vishnia)의 중추인 우크라이나인들 사이에서 국가적 자부심의 원천입니다.

Sino Experimental을 방문하기 몇 시간 전에 나는 처음으로 피아나 비슈냐 시조 바의 원래 위치에 있습니다. 국내에서 성장해 이제는 국제적인 펍 체인이 된 이 펍 체인은 이름을 딴 리큐어 버전으로 유명합니다. 전쟁이 시작된 이래로 동유럽 전역에 새로운 전초기지가 생겨났고, 바로 지난달에 그 최신 위치가 런던의 소호 지역에 상륙했습니다. 바 테르미니 .

Sino Experimental로 돌아온 Osypchuk은 소중한 과일을 체리 나무 칩으로 훈제한 커피와 체리 소다에 넣기로 결정했습니다. “어떤 영혼과도 섞일 수 있습니다.”라고 그는 말했습니다.

이 주입된 믹서는 큰 인기를 얻었고 그는 빠르게 자신만의 공예 강장제 라인을 성장시켰습니다. 그의 즉각적인 성공은 부분적으로 전쟁의 도움을 받았습니다. “우리는 1년 전 코카콜라 공장이 공격을 받았을 때 술집에 이것을 판매하기 시작했는데 시장에 강장제가 없었습니다.”라고 그는 말했습니다. 병 제조업체에 대한 러시아의 공격으로 인해 전국적인 유리 부족 현상이 발생했을 때 Osypchuk은 캔으로 전환했습니다. '많은 브랜드가 그 용량에 유리를 넣을 수 없기 때문에 다양한 크기나 모양의 병이나 캔으로 옮겼습니다.'라고 그는 말했습니다. 이들 기업 중 다수는 폴란드에서 캔을 구입하고 우크라이나에 통조림 생산 라인을 세웠습니다. “이제 나는 여기에 캔을 가져와 나만의 작은 라인을 갖게 되었습니다.”라고 그는 말했습니다.

나는 그에게 그 문제를 잘 알고 있다고 말했습니다. 유럽으로 떠나기 전날 밤에 방문한 곳은 페블 바 론칭을 위해 뉴욕에서 마지막 방울의 최신 출시, 32년산 싱글 몰트 아이리쉬 위스키. 다소 불안한 여행을 떠나기 전 마지막 액체 용기였습니다. 나는 다음에 어디로 향할지 묻는 Sazerac 담당자와 함께 건배했습니다. 내가 계획을 세웠을 때 그녀는 러시아 침공 이전에 그룹이 우크라이나의 유리 공장에서 병을 조달하고 공급자가 변경된 후에도 공장을 계속 재정적으로 지원했다는 사실을 방금 알게 된 방법을 공유했습니다.

당신은 또한 좋아할 것입니다: 우크라이나에 대한 러시아의 전쟁이 수십 년간의 와인 제조 발전을 위협하는 방법

나는 전쟁 초기인 2022년 2월 우크라이나 정부가 민간인들에게 오래된 병을 화염병으로 재활용하도록 장려했다는 이야기를 읽은 적이 있습니다. 버팔로 트레이스(Buffalo Trace) 공병이 저항군 역할을 하는 모습을 상상하는 것은 낭만적인 생각이었습니다. 나는 동쪽에 있는 공장을 찾아보기로 결정했지만 소용이 없었다. Osypchuk은 내가 그것을 찾을 수 없는 이유를 설명했습니다.

“키예프에서 약 30마일 떨어진 북쪽에는 몇 개의 국제 유리 공장이 있지만 모두 파괴되었습니다.”라고 그는 밝혔습니다. '내가 직접 구매하고 싶었는데 전화를 받는 사람도 없고 거기에도 아무것도 없어요.'

그는 Patrón 샷을 들고 우리 테이블로 돌아오기 전에 양해를 구했습니다. 우리가 우크라이나의 승리를 위해 축배를 들 때, 루크 스카이워커는 우리에게 모든 것이 끝났음을 알리며 '군대가 당신과 함께하길'이라고 축복했습니다. 녹음은 실시간으로 울려 퍼지는 디스토피아 공상 과학 소설이었습니다. 오래 전 머나먼 은하계처럼 느껴지는 곳에서 들려오는 반복되는 사운드바이트의 확신이 나를 어느 정도 외로움으로 느끼게 했는지는 잘 모르겠습니다. 그러나 지금은 MIG가 사라졌습니다. 우리는 거리를 쳤다.

짧은 도보 거리에 있는 대성당 광장에서는 테라스 시즌이 아직 한창이라는 것을 알았습니다. 이른 겨울밤에도 불구하고 현지인들은 야외에서 음료를 마시며 서성거렸습니다. 창가의 스피커 피플 플레이스 바 DJ가 Amerie의 '1 Thing'을 폭파했습니다. 부스 바로 앞. 바의 차양 캐노피 테이블은 역사적인 14세기 대성당인 성모 승천 대성당의 벽을 향해 뻗어 있었습니다. 러시아 침공 이전에는 교회 주변에서 담배를 피우고 술을 마시는 것은 상상도 할 수 없는 일이었습니다. 그러나 이제는 터퍼웨어에서 저녁 식사를 하는 사교적인 바부시카가 스프릿츠를 마시며 밤을 시작하는 세련된 젊은 여성들 옆에 우호적으로 앉아 있었습니다.

공동 소유주인 Pavlo Ostrytskyi는 '우리 바는 감정에 관한 모든 것입니다. 집과 같이 모두가 친구인 안전한 장소라고 느껴야 합니다.'라고 말했습니다. 오악사카 올드 패션드 . 칵테일 메뉴는 다음을 포함하여 오래되고 새로운 고전으로 가득 차 있습니다. 비행 그리고 죽은 러시아인(바의 뻔뻔한 태도 백계 러시아 사람 ). 그러나 더 가볍고 달콤한 오리지널 창작품 목록은 계절에 따라 테마를 변경하는 동시에 바뿐만 아니라 도시 곳곳에서 남성보다 많은 젊은 여성의 관심을 끌고 있습니다. 전쟁. 지난 겨울에는 2000년대 우크라이나 팝 밴드 Skryabin의 리드 싱어인 Kuzma의 시에서 영감을 받은 귤 보드카 기반의 Winter People이 음료에 포함되었습니다.

당신은 또한 좋아할 것입니다: 미국 와이너리, 이벤트, 병 판매 등으로 우크라이나 지원

People Place Bar의 바 매니저인 Antony Pivlak은 '사람들은 여전히 ​​즐거운 시간을 보내고 있습니다. 진실을 말하기는 쉽지 않습니다. 하지만 여기 있는 모든 사람들은 여전히 ​​평범한 삶을 살려고 노력하고 있습니다'라고 설명했습니다. '로켓이 언제 당신을 파괴할 수 있는지 모르기 때문에 많은 사람들이 하루하루를 살아가고 있습니다.'

Shum 및 Fest와 같은 기존 레스토랑 그룹과 달리 Ostrytskyi와 그의 파트너는 개인적, 직업적 의무를 고려하여 '매주' 사업을 수행하는 사람들 중 하나입니다. Ostrytskyi는 부업도 갖고 있습니다. 웨스트 바텐더 학교 , 모든 기술 수준에 대한 일주일 간의 교육을 제공하고 경쟁이 치열한 시장에서 잠재적인 신규 채용에 대한 첫 기회를 제공합니다. “성수기에는 항상 좋은 바텐더가 필요합니다.”라고 그는 말했습니다. '당신이 재능을 보여주면 지금 당장 일자리를 찾는 것이 매우 쉽습니다.'

두 사람은 때때로 자신의 전문 지식을 키예프로 가져오기도 합니다. 회의가 있은 지 며칠 후 Ostrytskyi는 도시의 국제 전시 센터에서 열리는 반기별 무역 박람회인 Wine & Spirits Ukraine 엑스포의 Tanqueray 부스에서 일하기 위해 기차를 탔습니다. 심지어 우크라이나 수도에 대한 표적 미사일 공격 일상화되면서 Diageo Bar Academy와 같은 컨퍼런스는 계획대로 계속되었습니다.

Ostrytskyi는 Lviv의 바 장면이 어떻게 처음으로 코로나19 기간 동안 축소되었고, 전쟁 첫 달 동안 전국에서 주류 판매가 금지되었을 때 다시 설명했습니다. 그러나 이제 투자자들은 Lviv를 안전한 투자로 여깁니다.

피플 플레이스는 그렇게 시작하지 않았습니다. 이 바는 팬데믹 초기에 문을 열었고 거의 즉시 진정한 주류 밀매점으로 변했습니다. Ostrytskyi는 '창문 위에 어두운 종이를 깔아서 밖에서 내부에서 무슨 일이 일어나고 있는지 볼 수 없었습니다'라고 말했습니다. '손님들은 몇 문 아래에 있는 문으로 와서 지하 묘지로 들어가 지하실로 갔다가 위층으로 올라오곤 했습니다.'

나는 웃어야 했다. 나는 이것이 사람이 천국에 들어가는 방법과 놀랍도록 유사하다고 설명했습니다. 윌리엄 래빗 우크라이나로 건너가기 전날 밤에 방문한 크라쿠프에서. 나는 안에서 술을 마시는 것보다 바의 표시된 주소에서 몇 문 떨어진, 표시되지 않은 입구를 찾으려고 노력하는 데 더 많은 시간을 소비했습니다.

Ostrytskyi는 “많은 바가 비슷한 일을 하고 있었습니다.”라고 말했습니다. '우리는 꽤 시끄러운 밤을 보냈습니다. 조용히 하고 음악을 끄고 경찰이 떠날 때까지 기다렸다가 다시 시작하라고 말했습니다.'

채팅을 몇 번 하다가 데이트 약속을 하기 위해 떠나야 했습니다. 프로민 , 근처 피자 가게.

나는 도중에 즉석 거리 콘서트에 휘말렸다. 한 무리의 십대들이 모쉬 구덩이 주위에서 원 댄스를 췄고, 그들 모두는 Nirvana의 'Rape Me'와 'Come as You'가 섞인 Cranberries의 'Zombie' 커버 사이를 회전하는 한 쌍의 기타리스트를 향해 목청껏 노래를 불렀습니다. 이다.' 온화한 혼돈 속에서 아이들은 전쟁 지원금을 모으기 위해 모자를 전달했습니다. 대의를 위해 돈을 모으기에 너무 작고 너무 짧은 기회는 없었습니다. Siaivo로 돌아온 칵테일 모금자들은 최전선에서 싸우는 가족과 친구들을 위해 드론과 트럭을 구입했습니다.

Siaivo를 소유한 레스토랑 그룹도 Promin을 운영하고 있습니다. 마르게리타 파이는 저지 시티의 라자(Razza)부터 바르셀로나의 사르토리아 파나티에리(Sartoria Panatieri)까지 제가 먹어본 파이와 필적했습니다. 한 사람은 나와 내 데이트 상대에게 우리 모두를 먹였고, 수입 이탈리아산 00 밀가루로 만든 48시간 발효 반죽으로 만든 푹신하고 부풀어 오른 빵 껍질의 가격은 6달러였습니다. 나는 상황을 바꿔 우크라이나 테니스 선수에서 양조업자로 변신한 Sergiy Stakhovsky의 육즙이 풍부한 카베르네 소비뇽을 시음하기로 결정했습니다. 그는 2018년부터 헝가리와 우크라이나 남서부 산악 국경에서 와인을 생산하고 있습니다.

통행금지 시간까지 두 시간이 남았지만(오후 10시) 시내에서 합법적으로 술을 사기에는 아직 너무 늦었습니다. 그러나 우리 웨이트리스는 전국의 모든 사업장에는 해결 방법이 있다고 설명했습니다. 나는 내 테이블에 있는 QR 코드를 스캔하여 Venmo에 해당하는 것을 찾았고, 그녀는 내가 그녀에게 2.70달러를 직접 지불하기 전에 주머니에서 우리 와인을 사곤 했습니다. 이를 확인하기 위해 Kosteniuk에 DM을 보냈고 그는 이것이 표준 운영 절차라고 확신했습니다.

그는 또한 근무 시간 이후 장면에 대한 몇 가지 통찰력을 공유했습니다. 통금 시간이 시작되기 전에 하우스 파티를 열 수는 있지만 해가 뜰 때까지 집 안에 남아 있어야 한다고 경고했습니다. “더 빨리 떠나고 싶다면 문을 닫고 혼자 가면 됩니다.”라고 그는 말했습니다. “우리는 서로 모르는 사이니까 집에 가세요.”

소문에 따르면, 군이 통금 시간 이후 밖에서 사람을 찾으면 하룻밤 사이에 군대에 징집될 수 있다고 합니다. 내가 만난 사람 중에 이 운명을 직접 겪은 사람이 누구인지는 알 수 없었지만, 이것이 효과적인 억제 수단이 된 것은 분명합니다. 많은 우크라이나인들이 정상적으로 살려고 최선을 다하고 있음에도 불구하고 주변의 전쟁을 차단할 수 있는 제다이 마인드 트릭은 없습니다.